

沙漠中的图书馆

撰文 / 摄影 Remi Benali
翻译 / 林乡

在被沙漠渐渐淹没的毛里塔尼亚古城欣盖提中，居民们正在努力挽救伊斯兰最古老的、保存了长达几个世纪的手稿。这些农民兼图书管理员们在与风沙奋力抗争，拯救人类宝贵的财富。这些财富记录了欣盖提古城在大沙漠的商旅线上最光辉的岁月，它们像灯塔一样照亮着诗人和学者的文化之旅。

穆罕默德·麦默德在他的图书馆里找寻旧的手稿。岁月、风沙和虫蛀正在慢慢地侵蚀这些漫长而悠远的记忆。



毛里塔尼亚伊斯兰共和国

面积: 1030000 平方公里

首都: 努瓦克肖特

人口: 254.6 万 (2000 年)

居民: 阿拉伯摩尔人占 70%, 其余为黑人。

语言和宗教: 阿拉伯语为官方语言, 通用法语。伊斯兰教为国教。

经济: 农牧业和采矿业为主

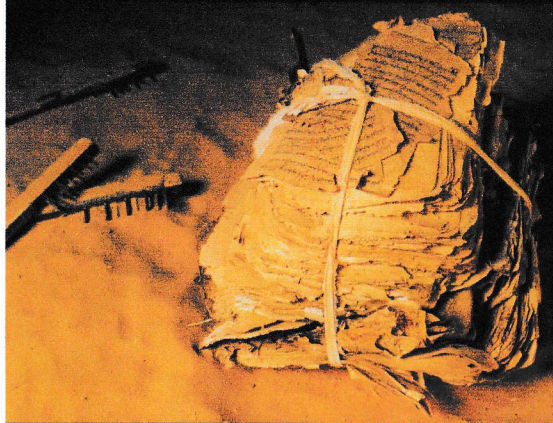
上帝创造繁星只为人类能够穿越沙漠。从通布图的浩瀚沙海穿过, 古城欣盖提就像坠落在沙丘里的一颗繁星闪耀在商旅者的眼前。

欣盖提是撒哈拉的门户, 连接北非和西非, 从西非到麦加的朝圣者也聚集在这里, 形成了一个交换盐、金子和奴隶的大市场。欣盖提既是商人, 欣盖提又是学者。作为伊斯兰的第七大圣城, 这里吸引了来自于整个阿拉伯世界的学者, 它的古兰经学校名声之大可与今天的牛津、哈佛和索邦大学媲美。哲学家、诗人、神学家、医生、律师和数学家都汇集于此, 探索智慧和真理。他们在这里祷告、学习, 而且更多的时候, 进行写作。

然而照耀这个城市长达 700 多年的光辉岁月

几乎已经一去不复返了。这座距离大路 130 公里, 容纳了 2000 个灵魂的小城, 已经被单峰的骆驼商队抛弃, 去寻找更加现代的交通方式了。但是, 正是在沙子的掩盖之中, 这段光辉岁月的记忆和痕迹被完整地保存了下来。在这座古老城市废墟的心脏部分, 旅行家们会惊诧于过往岁月的光彩, 镶着古老锁链的木门打开时, 有史以来就被保存着的财富展现在大家面前。积累了好几个世纪的上百份手稿安详地躺在后院的小房间里, 在这些仔细书写的金字启示中到底隐藏着什么样的秘密? 这里有关于天文的文字、诗歌的选集和历史的书籍……整个阿拉伯世界的记忆都在这里, 咫尺之间, 就隐藏在被风沙啃蚀的皮质封面背后。

在城市的主路上, 一位老太太正在哀悼她的亡夫。远处, 一队商旅正在准备离开这里进入沙漠。在它的全盛时期, 欣盖提是连接通布图 (马里的古城) 和摩洛哥的线路上最繁华的城市。经过这里的商队通常都有数以百计的骆驼。这样的旅途既辛苦又充满危险。许多人迷失了方向, 永远地消失在撒哈拉沙漠的茫茫沙海之中。



在这座古老城市废墟的心脏部分，旅行家们会惊艳于过往岁月的光彩，镶着古老锁链的木门打开时，有史以来就被保存着的财富展现在大家面前。

图书馆中珍藏的书稿和图书馆的古老钥匙（上）
穆罕默德·麦默德在他的图书馆里。他经常来这里研究这些书稿。尤其是在穆斯林的斋月 Ramadan 里，他一整天一整天地沉浸在收藏之中。（右）

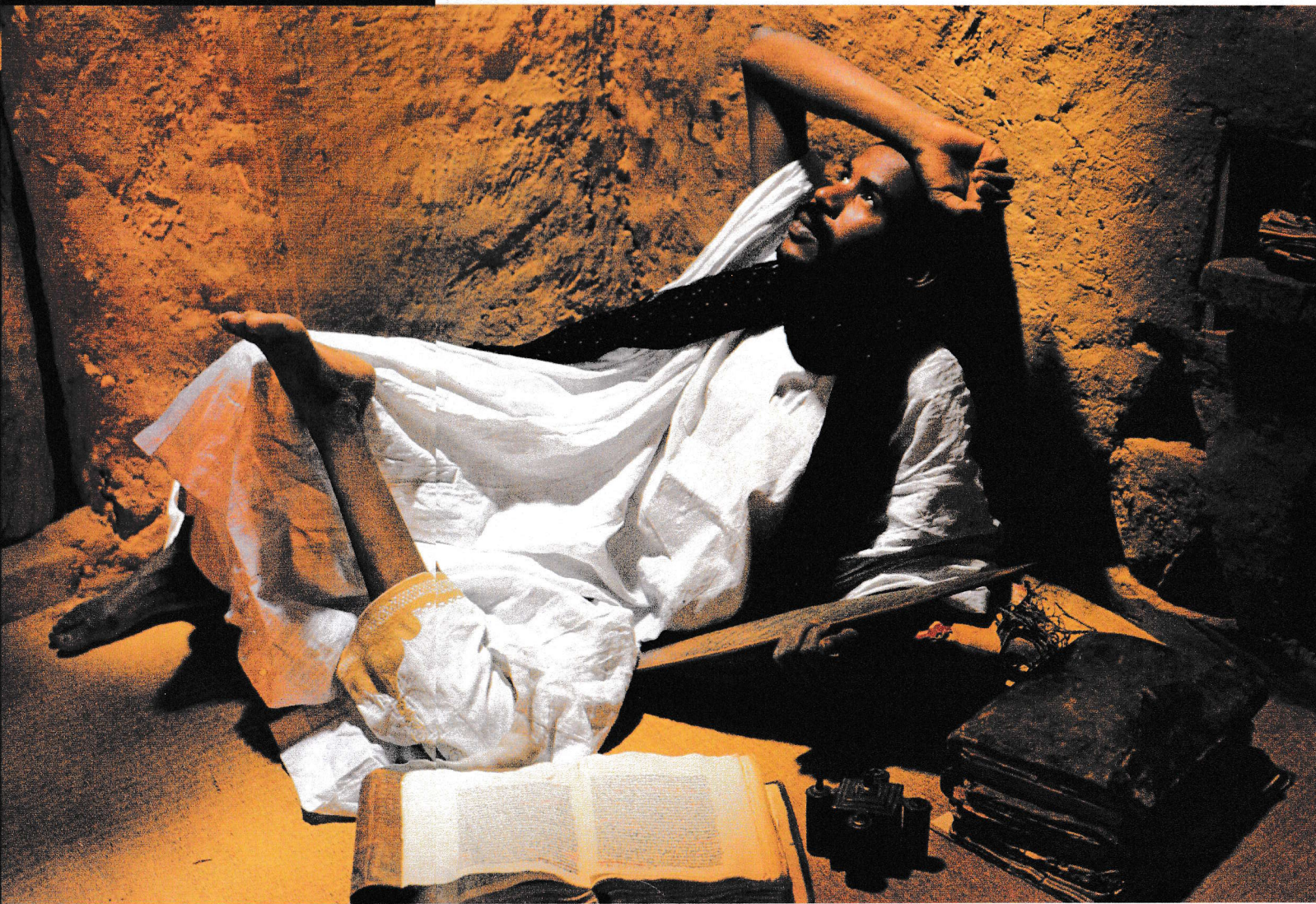
“这是世界上的任何一家博物馆都梦想得到的珍宝啊，”法国文化部的古籍专家让·玛利·阿诺特这样向我吐露，“由于书里面金子的价值，当时有一些珍贵的书籍就到了富人手里。”穆罕默德·麦默德是其中一个富人的后裔，这个三十多岁的男人几年前成为哈默尼家庭图书馆的馆长。他在毛里塔尼亚的首都努瓦克肖特住了没几年，就选择回到自己的故乡，因为他深信，“努瓦克肖特以一种很残酷的方式吸引着毛里塔尼亚人离开自己的村庄，这些人醉心于城市里便利的现代生活。然而这只是海市蜃楼般的幻想，在这座首都城市，工作机会和报酬都很少，到处都是挫折和贫穷，城市有如肿瘤一样恶性膨胀。”人们抛下家乡贫瘠的根产来到首都创业，换来的也只是破碎的梦。穆罕默德·麦默德算是一个特例。他成功地经营起一份生意，但是他却决定回到欣盖提。“物质享受永远无法替代精神食粮。”我曾听到过有人说沙漠使人谦卑。“我的土地在欣盖提。流淌着我的鲜血的15辈祖先给我留下了他们的书稿。”

多少年来，哈默尼一代接一代地传播着智慧和真理。这个家庭收藏了250本手稿，其中有一些已

经有了600多年的历史。所有书籍堆放在一所14世纪的旧房子里。来到它的阅览室，这里珍藏着一些传统的器物，包括一支旧的来复枪。穆罕默德的曾祖父在20世纪20年代期间曾经用这支枪对抗过法国殖民军。狭窄的光束穿过屋顶投射进来，由“盘古墙”向四处反射，整个房间沐浴在一种神秘的光环之中。“盘古墙”是由一种特殊的黏土建成，这种黏土现在还在城外10英尺高的沙丘下开采。由这种黏土建造的房间很凉爽，透气性很好。年轻的

馆长小心翼翼地拿起手稿向我展示。你会不停地发现珍品：这里有一本比克里斯多夫·哥伦布发现美洲大陆更早的宗教典籍，那里有一本比法国第一本字典还要老100年的语法书。馆长虔诚地打开一本写于500年前的古兰经，大声地给我念出一系列称颂先知穆罕默德的经文。这些书籍是多么宝贵的财富啊！

几所房子之外，在像剑一样把古城一切为二的大路的另外一边，哈伯特家族同样珍藏着最珍贵的



“物质享受永远无法替代精神食粮”。我曾听到过有人说沙漠使人谦卑。“我的土地在欣盖提。流淌着我的鲜血的15辈祖先给我留下了他们的书稿。”

哈默尼家庭图书馆。哈默尼家族一代代地保存着这些手稿，到现在为止已经延续了15代。这个家庭收藏最新的看守者——穆罕默德·麦默德正在和他的一位从努瓦克肖特来的朋友，在传统的奉茶时间里，一边品茶，一边讨论手稿。



背景知识

毛里塔尼亚的世界遗产

阿尔甘湾国家公园

Banc d'Arguin National Park

1989 年列入世界自然遗产

毗邻大西洋的阿尔甘湾国家公园属于少有的沙漠—大海景观。这里有沙丘，有小岛，有海边沼泽和浅滩。浩瀚沙海与具有丰富的生物多样性的大海区域形成鲜明对比，造就了这里独一无二的生态系统和自然景观。

瓦丹、欣盖提、提希特和瓦拉塔古城镇

Ancient Ksour of Ouadane, Chinguetti, Tichitt and Oualata

1996 年列入世界文化遗产

古城瓦丹、欣盖提、提希特和瓦拉塔古城镇建于11—12世纪，是为了方便穿越撒哈拉沙漠的商旅而建造的贸易和宗教中心，也成为伊斯兰文化的焦点。这些古城保存了12世纪到16世纪间发展起来的城镇结构，带有庭院平台的房子沿着狭窄的街道拥挤地排列在一个具有方形尖塔的寺庙周围。这是西撒哈拉人典型的游牧文化代表，展示了他们传统的生活方式。

“圣城”欣盖提(CHINGUETTI)。位于首都东北方向约600公里处。始建于公元12世纪，被称为伊斯兰教第七大圣城。其清真寺是全国最著名的建筑，尖塔由干石砌成，四面镶有鸵鸟蛋，可以引领穿越沙漠的朝圣者。这里人烟稀少，不断变幻的“沙海”从四面八方城市中心侵入。城市里狭窄的街道上尽是沙尘，人们只能徒步行进。由于时间的穿梭，干旱和沙漠化的侵袭，这里已不见了骆驼队，不见了横越广阔无边的撒哈拉沙漠的虔诚朝圣者，也不见了曾经热闹非凡的集市、商旅和热火朝天的生活。伟大的朝圣之旅通常要花费很多年才能完成，许多朝圣者永远没有再回来过。他们存放在欣盖提寺庙的珍贵的手稿和财富就永远留在了这里，再也无人问津。