Mohamed Mahmoud n'est jamais
plus heureux qu'au milieu
de ses vieux manuscrits.

Le gardien
des manuscrits

Dés qu’il a un moment de libre, Mo-

: hamed Mahmoud rejoint ses chers ma-
: nuscrits. A Chinguetti, au milieu du

massif de ’Adrar, dans le cceur aride de
la Mauritanie, il voit de temps en temps
passer quelques poignées de touristes
amoureux du désert, guidés par des
chameliers maures, qui font étape a son
Auberge du Bien-Etre.

Il y a quelques années, Mohamed
avait connu la vie urbaine, & Nouak-
chott, la capitale. Il avait connu le ci-
néma, les boites de nuit, le téléphone.

: Sans arriver a les trouver indispen-
: sables. Il avait méme eu une affaire qui
: marchait pas mal, un dépot de pieces

détachées pour autos. Mais, quand son
oncle lui avait proposé de revenir a
Chinguetti a laquelle il voulait redonner
vie, le jeune homme n’avait pas hésité.
Mohamed entre dans un petit batiment
prés de la mosquée, passe une cour, et
pénétre en se baissant dans une mo-
deste piéce obscure.

La reposent une partie de ses ma-
nuscrits. Comme a chaque fois qu’il en
prend un, il récite quelques sourates du
Coran. Quand il détaille une page, Mo-
hamed est toujours assailli par la méme
idée fixe: serait-il capable d’écrire une
page comme celle-1a? Ce réve, écrire son
propre livre sur I’histoire, 'époque des
émirats et la vie traditionnelle, il n’ose
pas P’accomplir. Avant de créer, croit-il,

& 1l faut sauver ce que I'on a. Alors, en at-

tendant, il conserve les centaines de
manuscrits de la famille de sa mére. En

: espérant que, par les routes améliorées
: qui pourraient enfin les désenclaver,

viennent les nouveaux savants qui ont
promis de sauver les manuscrits de
Chinguetti, septidme ville sainte de
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